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M ax Richter weiß nicht mehr genau, 
wann der Engländer Paul Lightfoot 
und die Spanierin Sol León, auch 

bekannt als »Lightfoot León«, ihn beau! ragten, 
ein neues Stück für ihre Compagnie zu kom-
ponieren. Die Haus-Choreografen des Neder-
lands Dans " eater hatten zwar schon vorher 
mit seinen Kompositionen gearbeitet. Nur zeit-
lich hatte es bislang nicht gepasst, und so blieb 
der Wunsch, dass Richter etwas speziell für sie 
schreiben würde, lange unerfüllt. Wahrschein-
lich aber, so meint Richter, sei es 2014 oder 
2015 gewesen, als sie endlich zueinanderfanden 
– und das " ema, um das es gehen sollte, sei 
ihm sofort klar gewesen.

Im März 2011 begannen im Zuge des 
»Arabischen Frühlings« viele Syrer, vor dem 
au#  ammenden Bürgerkrieg in ihrem Land zu 
$ iehen. Allein in der Türkei waren Ende des 
Jahres rund 8000 Flüchtlinge registriert. Inner-
halb von nur zwölf weiteren Monaten verdrei-
fachte sich nach Angaben des UN-Flüchtlings-
hilfswerks die Zahl der Flüchtlinge, die im Irak, 
in Jordanien, im Libanon und in der Türkei 
erfasst waren; allein seit April 2012 wurden 
112 000 Menschen registriert. 2015 verschärf-
te sich die »Migrantenkrise«, wie sie nun hieß, 

durch Kon$ ikte im Irak und in Afghanistan 
und erreichte die europäischen Küsten – und 
fast die Häl! e jener Million Menschen, die 
in diesem Jahr den Weg über das Mittelmeer 
nahm, stammte ursprünglich aus Syrien. 

Die Flüchtenden entkamen der einen 
Gefahr und gerieten in eine neue. Allein im 
April 2015 starben etwa 1200 von ihnen, als 
fünf Boote im Mittelmeer sanken. 3735 Ver-
misste, vermutlich allesamt ertrunken, mel-
dete die UNO-Flüchtlingshilfe im Lauf dieses 
Jahres. Doch erst am 2. September 2015 wurde 
die ganze Welt aufmerksam auf diese Not, als 
Alan Kurdi, ein dreijähriger syrischer Junge 
kurdischer Abstammung, in der Türkei an der 
Küste von Bodrum angespült wurde. Das Bild 
des toten Jungen ging um die Welt. Mit 15 an-
deren hatte er sich in ein Schlauchboot für acht 
Personen gezwängt, das bei der Überfahrt zur 
griechischen Insel Kos wenige Minute nach 
dem Ablegen gekentert war. Seine Mutter und 
sein Bruder starben mit ihm.

Sich der humanitären Katastrophe 
in Syrien zuzuwenden, war für Richter ganz 
selbstverständlich. Er arbeitet o!  konzeptionell 
und beschä! igt sich in seiner Musik mit gesell-
scha! spolitisch relevanten " emen. Mehrere 

Stücke auf Memoryhouse, seinem Debüt aus 
dem Jahr 2002, setzten sich mit dem Koso-
vo-Kon$ ikt auseinander. Das Nachfolgewerk 
! e Blue Notebooks aus dem Jahr 2004 war ein 
Protest gegen den Irak-Krieg, und die Alben 
VOICES (2020) und VOICES  2 (2021) zollen 
beide der Allgemeinen Erklärung der Men-
schenrechte Tribut. 

Richter lebte 2015 noch in Berlin 
– heute ist er in London ansässig –, und ob-
gleich ihn die Krise schon zuvor beschä! igt 
hatte, konnte er nun nicht mehr umhin, sich 
ihrer auch in seinem Werk anzunehmen. Denn 
Deutschland war in den Fokus internationa-
ler Aufmerksamkeit geraten. Am 31.  August 
2015 hatte Bundeskanzlerin Angela Merkel 
nach einem Besuch in einem Flüchtlingsauf-
nahmezentrum nahe Dresden einen einfa-
chen Satz gesagt: »Wir scha& en das.« 158 657 
Syrer stellten in diesem Jahr einen Antrag auf 
Asyl in Deutschland; 96 % von ihnen wurden 
anerkannt. Was nicht ohne Folgen blieb: Ihre 
Ankun!  schürte den Rechtsextremismus, und 
2015 gab es fast 600 Angri& e auf Flüchtlings-
heime in der Bundesrepublik. 

»Musik hat eine eigene Stimme in der 
Kultur«, erklärt Richter seine Entscheidung, die 

Katastrophe ins Blickfeld zu rücken. »Musik ist 
Teil des Gesprächs darüber, wie wir leben soll-
ten. Das ist es, was Kreativität ausmacht. Wenn 
man etwas macht, versucht man, einer Frage 
nachzugehen oder einen Aspekt unserer Welt 
zu betrachten und zu kommentieren oder zum 
Nachdenken und zur Diskussion anzuregen. 
Wie Nina Simone sagte: Es ist die P$ icht jedes 
Künstlers, ›die Zeit zu re$ ektieren‹. Wenn ich 
zur Gesamtsumme der Musik in der Welt bei-
trage, dann sollte mein Beitrag etwas bewirken. 
Es muss einen guten Grund für diese Musik ge-
ben. Entschließe ich mich, ein Streichquartett 
zu schreiben, so ist das in Ordnung, aber es gibt 
keinen besonderen Grund, das in die Welt zu 
setzen, es sei denn, es fördert, wenngleich nur 
auf winzige Weise, die Art von Gespräch und 
Erzählung, die mir wichtig erscheint.«

Bevor er mit seiner Komposition 
begann, traf sich Richter mehrmals mit Light-
foot und León für ein, wie er es nennt, »langes 
Gespräch«. Der Titel, auf den er sich mit bei-
den verständigte, war Exiles und für seinen 
Scha& ensprozess von großer Bedeutung: Das 
33-minütige Stück zeichnet sich durch ein me-
lodisches Motiv aus: »Es ist dieses eine Muster, 
das sich ständig wiederholt, während es durch 

PAGE 03



PAGE 04

verschiedene Landscha! en zieht«, erklärt er. 
»Es ist ein sehr einfacher Gedanke, aber ich 
wollte diese Vorstellung des Exils, des Gehens, 
der Bewegung ins Herz der Musik einbetten, 
sowohl im technischen als auch im metapho-
rischen Sinn.«

Exiles wurde am 2. Februar 2017 im 
Zuiderstrandtheater in Den Haag uraufgeführt, 
als Musik zum Tanztheaterstück Singulière 
Odyssée. Anspruchsvoll, manchmal erschüt-
ternd und unerträglich gemessen in seiner 
Entfaltung auf einen Höhepunkt hin evoziert 
es mit Mitgefühl und Zartheit eine scheinbar 
unendliche Reise, deren Intensität fast unmerk-
lich zunimmt in »einem Gefühl der Bestätigung 
und des Fortschritts zu etwas«, so Richter. Und 
dennoch gibt es einen Wermutstropfen am 
Ende: Richter nennt die leise Coda nach einem 
zunächst dramatischen Schluss ein »Nachbild«. 
Und er will es als Warnung verstanden wissen. 
Denn mit dem Erreichen eines Ziels ist der 
Flüchtende noch nicht angekommen. »Exiles 
schließt mit einer Frage«, sagt Richter. »›Was 
wäre, wenn …?‹ Diese Frage ist noch lange 
nicht geklärt.«

Richters Liebe zum Detail endete 
nicht bei der Komposition von Exiles. Sie zeigte 

sich auch in seiner Wahl des Orchesters. Ende 
2019 spielte er das Werk im gerade renovierten 
estnischen Rundfunkhaus in Tallinn mit dem 
Baltic Sea Philharmonic unter der Leitung von 
Kristjan Järvi ein. »Dieses Orchester … nun, es 
ist eigentlich nirgendwo beheimatet«, sagt er. 
»Es ist ein soziales Projekt, das sich mit Musik 
und Gesellscha!  beschä! igt und Menschen ver-
bindet, die rund um die Ostsee leben: die skan-
dinavischen Nationen, Deutschland, Russland, 
Estland, Lettland, Polen und Litauen. Es ist ein 
bisschen wie Barenboims West-Eastern Divan 
Orchestra. Es hat eine explizit soziale Kompo-
nente, die mir wirklich wichtig erschien.«

Drei weitere Stücke, die auch in Tal-
linn aufgenommen wurden, sind ebenfalls auf 
die eine oder andere Weise mit dem " ema 
von Exiles verbunden. Max Richter nennt sie 
leicht verlegen »Aktivistenmusik« und verweist 
dann schnell darauf, dass der Begri&  auf so un-
terschiedliche Werke wie Beethovens Neunte, 
aber auch die Musik der anarchistischen Punk-
band Crass zutre& en kann. Und er hat recht: 
! e Haunted Ocean ist die Orchesterfassung 
eines mehrfach au! retenden " emas aus dem 
Soundtrack zu Waltz with Bashir, einem ani-
mierten Dokumentar' lm über die Erfahrungen 

des Autors und Regisseurs Ari Folman als Sol-
dat im Libanon-Krieg 1982. Auch On the Nature 
of Daylight wurde für großes Orchester bearbei-
tet. Diese vielleicht berühmteste Komposition 
Richters erschien zuerst auf ! e Blue Notebooks, 
das, wie bereits erwähnt, als Reaktion auf den 
Ausbruch des Irak-Kriegs im Jahr 2003 ent-
stand. Infra 5, nun ebenfalls im vollen Orches-
tersatz, wurde ursprünglich für fünf Streicher 
auf dem 2010 herausgebrachten Album Infra 
verö& entlicht, dessen " ema die Londoner Ter-
roranschläge vom Juli 2005 waren.

Auch Flowers of Herself fügt sich ein – 
als Hymne auf die Triebkra! , denn das " ema 
Bewegung, das das Stück inspirierte, wird hier 
gefeiert und nicht beklagt. Flowers of Herself 
wurde am 11.  Mai 2015 im Londoner Royal 
Opera House uraufgeführt und diente zunächst 
als Einleitung zum Ballett Woolf Works, das 
Richter für Wayne McGregor komponiert hat-
te, den Haus-Choreografen des Royal Ballet. 
Aufgrund seines herausfordernden Charakters 
erschien es 2017 jedoch nicht auf ! ree Wor-
lds, einem Album mit Stücken des Balletts. Die 
Komplexität der Komposition entstand aus 
Richters Wunsch, die geschä! igen Bilder zu 
Beginn von Virginia Woolfs Mrs Dalloway mu-

sikalisch zu spiegeln, »diese überaus dichte Be-
schwörung der Atmosphäre. In der Stadt sind 
alle unterwegs, es ist Bewegung, Bewegung, 
Bewegung, und genau das macht das Stück. Je-
der Takt – buchstäblich jeder Takt – hat in eine 
andere Taktangabe. Es macht immer sehr viel 
Spaß, diese Partitur einem Dirigenten zu zei-
gen«, sagt er und lacht. 

Ein letztes Stück, Sunlight – ein 
Streichquartettsatz von Songs from Before aus 
dem Jahr 2006, hier aber mit vollem Orchester 
– vervollständigt Exiles. Richter entschied sich 
für das Stück, denn »diese Platte tut mir immer 
ein bisschen leid. ! e Blue Notebooks war nur 
zwei Jahre vorher erschienen und die Leute wa-
ren immer noch mit diesem Album beschä! igt. 
Songs from Before wurde von seinem älteren 
Bruder überschattet. Aber es ist ein Stück, das 
ich sehr mag.«

Alle sechs Kompositionen verbindet 
etwas Vitales, Einzigartiges, Unverzichtbares: 
Richter selbst. Im Alter von 55 Jahren ist er eine 
der ein$ ussreichsten musikalischen Stimmen 
der Welt, nachdenklich und inspirierend. Mit 
Exiles erinnert er einmal mehr daran, dass Mu-
sik ein Ort sein kann, um sich mit den großen 
Fragen unserer Zeit auseinanderzusetzen.  
 Wyndham Wallace
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M ax Richter doesn’t remember 
exactly when England’s Paul 
Lightfoot and Spain’s Sol León, 

sometimes known as “Lightfoot León”, ' nally 
commissioned him to compose a score for 
them. " e resident choreographers of Dutch 
contemporary dance company Nederlands 
Dans " eater had worked with his composi-
tions before, and only their respective sched-
ules had prevented ful' lment of their mu-
tual hope that one day he’d write something 
speci' cally for them. Richter’s pretty certain, 
however, that it must have been in 2014, or 
perhaps 2015, when their calendars at last 
aligned, because he knew without hesitation 
the theme he wished to address.

From March 2011, in the wake of the 
so-called Arab Spring, signi' cant numbers of 
Syrians had begun to $ ee their country’s na-
scent civil war. As the year ended, some 8000 
refugees were already registered in Turkey. 
Twelve months later, according to the United 
Nations Refugee Agency, the number recorded 
in Iraq, Jordan, Lebanon and Turkey had – just 
since April 2012 – tripled to 112 000. By 2015, 

the “migrant crisis”, as it was now known – ex-
acerbated by further con$ icts in Iraq and Af-
ghanistan – had reached European shores, and 
almost half of the million who arrived via the 
Mediterranean Sea that year were originally 
from Syria. 

" ough they were escaping danger, 
those undertaking these odysseys faced ob-
stacles barely less perilous. In April 2015, for 
example, some 1200 migrants died when ' ve 
boats sank in the Mediterranean and, according 
to the UN Refugee Agency, they were among 
3735 reported missing, feared drowned, over 
the course of that year alone. It wasn’t, how-
ever, until 2 September 2015 that the world 
truly took notice of this emergency, when Alan 
Kurdi, a three-year-old Syrian boy of Kurdish 
ethnic background, was photographed washed 
up on the shores of Bodrum, Turkey. " e in$ at-
able boat he’d been in – as part of a group of 
sixteen, crammed into a vessel designed for a 
maximum of only eight people – had capsized 
mere minutes a! er setting o&  for the island of 
Kos, in Greece. His mother and brother died 
with him.

For Richter to turn to the unfolding 
humanitarian disaster in Syria was instinctive. 
His music has o! en been conceptual in na-
ture, and sometimes socio-political too. Sev-
eral tracks on his 2002 debut, Memoryhouse, 
tackled the Kosovo con$ ict, and its follow-up, 
2004’s ! e Blue Notebooks, was a work of pro-
test against the Iraq War. More recently, 2020’s 
VOICES and 2021’s VOICES 2 paid tribute to 
the Universal Declaration of Human Rights. 

Richter was still living in Berlin in 
2015 – he’s currently resident in London – and, 
even if he’d been aware of the growing crisis ear-
lier, by then it must have been impossible for 
him to ignore it. Germany was swi! ly becom-
ing a focus of international attention for those 
monitoring the EU’s response a! er the coun-
try’s Chancellor, Angela Merkel – following a 
trip to a refugee reception centre near Dresden 
– boldly announced on 31 August 2015, “Wir 
scha& en das”: “We can do this.” " at year, 158 
657 Syrians applied for asylum in Germany; 
96% of them were approved. " is wasn’t with-
out its consequences: their arrival prefaced a 
sharp rise in far-right extremism, and that year 

there were almost 600 attacks on refugee homes 
in the country. 

“Music has an intrinsic voice in cul-
ture,” Richter explains of his decision to put this 
catastrophe under the spotlight. “It’s part of the 
conversation about how we should live. " at’s 
what creativity is. When you make something, 
you’re trying to explore a question, or look at 
some aspect of our world and comment on it, or 
elicit thinking or debate. It’s like Nina Simone 
said: ‘An artist’s duty … is to re$ ect the times.’ 
If I’m going to add to the sum total of music in 
the world, then I’d better make it count. I want 
there to be a good reason for that music. If I 
decide to write a string quartet, that’s ' ne, but 
there’s no particular reason to put that out into 
the world unless, even in a tiny way, it’s advanc-
ing the sorts of conversations and narratives in 
which I’m interested.”

Before he began to compose, Rich-
ter met with Lightfoot and León a number 
of times, engaging in what he calls “a lengthy 
conversation”. " e title he settled upon, Exiles, 
was central to his process: the 33-minute piece 
is notable for its repeated melodic motif, “this 



one pattern,” he says, “which goes around and 
around as it passes through di& erent land-
scapes. It’s a very simple idea, but I wanted to 
put this notion of exile, of walking, of move-
ment, into the heart of the music in a technical 
sense as well as metaphorical.”

Exiles received its premiere as the 
score for a dance work entitled Singulière Odys-
sée on 2 February 2017, at the Zuiderstrandthe-
ater in " e Hague. Sophisticated and at times 
harrowing, its development desperately mea-
sured as it builds towards its climax, it evokes 
with empathy and tenderness a seemingly 
never-ending journey, its intensity increasing 
imperceptibly with what Richter speaks of as 
“a sense of a(  rmation and progress towards 
something”. " ere is, nonetheless, a sting of 
sorts in the tail. Richter calls the quiet coda, 
a! er what initially feels like a dramatic con-
clusion, an “a! erimage”, but it might also be 
interpreted as a warning that, once a destina-
tion is reached, closure – for refugees – has still 
not been achieved. “Exiles ends on a question,” 
Richter says. “‘What if…?’ " at question is far 
from settled.”

Richter’s attention to detail didn’t 
cease with Exiles’ composition. His choice of 
orchestra with which to record at Tallinn’s re-
cently renovated Estonian Radio House in late 
2019 – the Baltic Sea Philharmonic, conducted 
by Kristjan Järvi – also re$ ected his chosen 
theme. “" ey’re based in… Well, they’re not 
really based anywhere,” he points out. “" eir 
principle is that they are a social project engaged 
with music and society, connecting people who 
live around the Baltic Sea: the Scandinavian na-
tions, Germany, Russia, Estonia, Latvia, Poland 
and Lithuania. It’s a little like Barenboim’s West-
Eastern Divan Orchestra: it has an explicit social 
dimension, which really struck me as important.”

Recorded during the same sessions, 
three other pieces here are also linked in one 
way or another to Exiles’ central topic. Max 
Richter coyly refers to each of these as “activ-
ist music”, though he’s quick to point out that 
the term could also be applied to works as 
varied as Beethoven’s Ninth Symphony and 
the albums of anarchist punk band Crass. It is 
a fair point, though: ! e Haunted Ocean is a 
fully orchestrated version of a repeated theme 

from the soundtrack to Waltz with Bashir, an 
animated documentary about writer and di-
rector Ari Folman’s experiences as a soldier 
during the 1982 Lebanon War; On the Nature 
of Daylight is a fully orchestrated arrangement 
of perhaps Richter’s most famous composi-
tion, taken from ! e Blue Notebooks, originally 
written in response to the outbreak of the Iraq 
War in 2003; Infra 5, another composition now 
released with full orchestration, was originally 
scored for ' ve strings on 2010’s Infra, whose 
key subject matter is the terrorist attacks on 
London in July 2005.

Another piece, Flowers of Herself, ' ts 
comfortably with Exiles too, though it celebrates 
instead of lamenting the motion which inspired 
it. Premiered on 11 May 2015 at London’s Royal 
Opera House, it ' rst served as the introduction 
to Woolf Works, the ballet Richter composed for 
the Royal Ballet’s resident choreographer Wayne 
McGregor. In 2017, however, it was omitted 
from ! ree Worlds, the album which compiled 
much of that ballet’s music, because of its chal-
lenging nature. Its complexity derived from 
Richter’s urge to re$ ect the bustling imagery 

at the start of Virginia Woolf ’s Mrs Dalloway. 
“It’s a stunning evocation of atmosphere,” he 
enthuses of the text. “In the city, everyone’s 
walking, it’s movement, movement, movement, 
and that’s what the piece does. Every bar – and I 
mean I mean literally every bar – has a di& erent 
time signature. I always quite enjoy giving that 
score to a conductor,” he laughs mischievously. 

One ' nal piece, Sunlight – a string 
quartet movement from 2006’s Songs from Be-
fore, but again performed here by a full orches-
tra – completes this collection. It’s included, 
Richter says, because “I always feel slightly 
sorry for that record. ! e Blue Notebooks was 
only released two years before, and people 
were still discovering it. Songs from Before got 
eclipsed by its older sibling, and this is a piece 
I’m very fond of.” 

Uniting all six compositions is one 
vital, singular, indispensable element: Richter 
himself. At the age of 55, he’s become one of 
the world’s most in$ uential musical voices, and 
one of its most thoughtful and stimulating too. 
With Exiles, he once again reminds us that mu-
sic can be a place to re$ ect on the great ques-
tions of our time.    Wyndham Wallace
  

PAGE 07



PAGE 08

E X I

EL S MAX RICHTER
THREE WORLDS: MUSIC
FROM WOOLF WORKS

MAX RICHTER
INFRA

MAX RICHTER
THE BLUE NOTEBOOKS

Mixed by RUPERT COULSON
Produced by MAX RICHTER
Mastered by GÖTZ-MICHAEL RIETH from Eastside Mastering Studios GmbH
Recording: Tallinn, Estonia, 9/2019
Executive Producer StudioRichterMahr YULIA MAHR
Studio Manager StudioRichterMahr REBECCA DRAKE-BROCKMAN
Artist Management by Harmonic Artists
For Deutsche Grammophon:
Executive Producer / A&R Production Manager CHRISTIAN BADZURA
A&R Coordination ANUSCH ALIMIRZAIE
Product Management HANS-CHRISTIAN LOHS
Product Management Coordination RAFAEL WALCHSHOFER
Creative Production Manager NICOLE ALBRING, LARS HOFFMANN
Cover Painting by YULIA MAHR (2017): Maman, 1950
Harmonic Artists Ltd. | contact@harmonicartists.com
Artist Photos ! SIIRI KUMARI
Product Design by FLORIAN KARG | athousandleaves.de
! 2021 StudioRichterMahr, under exclusive license to Deutsche Grammophon GmbH, Berlin


